Ayer me encontré en medio de un día increíblemente difícil. Mis mejillas están calientes, mi cabeza está caliente, mi cerebro está caliente, mi hija está gritando, mi esposa está enferma y, para empeorar las cosas, el aceite caliente acaba de estallar de una sartén en mi brazo y ya se están formando pequeñas ampollas. aquí y allá como varicela cabreada. Las cosas no podrían sentirse peor. Un cardenal rojo sigue llamando a mi ventana, y pienso:“¡Vamos ya, muere! Quienquiera que vaya a morir, que siga adelante. O si eres un espíritu, solo dime quién eres y por qué estás aquí. No tengo tiempo para tu incesante toque, toque, toque en mi ventana todo el día. ¡Has estado haciendo esto durante una semana!”
Entonces, de repente, me doy cuenta. Mi mirada se dirige hacia arriba. Es mediodía, y lo único literalmente encima de mí es el ventilador de techo, pero puedo ver las túnicas negras de la noche y una sola estrella roja:Ares. El dios de la guerra sostiene una lanza de hierro caliente. Entonces veo la lanza clavada en un lecho de brasas. Luego emerge y brilla. Luego veo a Marte moviéndose hacia atrás a través del cielo, retrógrado.
Suspiro de alivio. Porque aunque todo en el mundo está en llamas, puedo ver a Dios, a través de uno de sus emisarios divinos, el guerrero, parado allí mismo en mi cocina, saliendo de mi brazo como aleluyas al rojo vivo. Puedo ver a Dios, el punto cardinal de la primavera, golpeando mi ventana como un feroz soldado rojo. Puedo ver a Dios hablando a través de las lágrimas de mi hija, como un río ardiente de lenguas. Puedo ver a Dios, tosiendo virus de alerta ámbar y enfermedades de todo tipo sobre la tierra, pero también como la fiebre de la purificación.
Me doy cuenta de que todavía estoy mirando el ventilador de techo. Me río a carcajadas, y por un momento cardinal rápido podría jurar que escucho a Marte susurrarme:"No pienses que vine a traer paz a la tierra, no vine a traer paz, sino una espada".
Sí, pienso para mis adentros. Eso también. Y mientras me limpio el brazo con un poco de aloe, digo “Amén. Gracias por enseñarme el idioma de tus reinos celestiales. Gracias por la paz que sobrepasa todo entendimiento.”